老玉米的温暖记忆

在乡间的小路上，总能看到一位推着独轮车的老玉米。他是个普通得不能再普通的老人，但他的笑容却像阳光一样温暖人心。老玉米本名李大根，年轻时种了一辈子地，如今已过古稀之年，依然每天清晨挑着扁担去田里采摘新鲜的玉米。

他的玉米总是特别甜，每一颗都饱满金黄。村民们都说：“这玉米是用汗水浇灌出来的。”可老玉米却笑着摆摆手：“哪有什么秘诀？就是用心罢了。”他从不吝啬分享自己的成果，谁家来了客人，他都会热情地送上几个自家煮好的玉米。有时候路过学校门口，看到孩子们跑来跑去，他也会掏出兜里的玉米分给大家。“吃吧，别客气！”那慈祥的模样让人忍不住多看他几眼。

老玉米不仅种玉米，还爱讲故事。村里的孩子最喜欢围在他身边听那些关于土地、丰收和乡村生活的趣事。他说起从前的日子，眼睛里闪烁着怀念的光芒，“那时候啊，没有机器，全靠双手，累是累点，但心里踏实。”他的话简单朴实，却像一首悠扬的歌，让人心生敬意。

渐渐地，老玉米成了村里不可或缺的一部分。他用一颗颗玉米传递着善意，也用自己的行动教会了人们什么是坚持与感恩。或许，他的生活并不富裕，但他拥有的是一份最珍贵的东西——对生活的热爱和对他人的关怀。

夕阳西下，老玉米的身影逐渐模糊在田野间。但那份属于他的温暖记忆，却永远留在了每个人的心底。